他父亲(qīn )是(🎁)个(🍢)木(mù(🎟) )匠年轻(qīng )时(⛎)(shí(🐥) )做得一手(shǒu )好活小到扁担凳子椅(🤚)子(🗃)那时(🏹)候简直家家户户离得开(📚)(kāi )的风箱大到(dào )桌子大衣柜(guì )床头都做那(🔠)个什(shí )么年代的(😌)年轻人结婚家里人都(🙆)会(huì )定做家具大衣(yī )柜角柜写字台床头(tóu )就这些他手艺好又体贴接的活多他用手(🧔)艺(yì )养(yǎ(🛣)ng )活了一家老小
可(kě(🧘) )能(🖲)他是家里最小的孩子(🌰)又是男(👣)孩父母(⛅)恩宠他哥哥姐姐庇护他(tā )他是(🌳)没(🥤)有干过(👢)什么活初中(zhōng )毕业后(💳)(hòu )他父(🛍)亲(qī(➰)n )如(rú )果(guǒ )能他子承父业(👊)学习木匠手艺再(🔙)不济能养(🔹)活(🐊)自(〰)己他嫌苦嫌累(🚖)就不(♍)学父亲托关系给他找了个老干(gà(🌲)n )部服务部打扫卫生的活(huó )他(tā )又没有干多(🚼)少时间当时他去选矿厂公司(🔔)上班毕竟要上夜(yè )班他哪里能够吃苦耐劳最后还是回家(💩)里他父亲这时(✏)(shí )候稍微有(😗)点猛然醒(⬆)悟上来这(🔽)孩子是惯的惯子如杀(shā(🖐) )子要(yà(🎚)o )让他去干小工吃吃生活的苦(kǔ )磨(㊗)炼(🛀)一下可惜(📢)他到(dào )工地后天天(🧦)不干活拿点东西趁机贿赂工友替(tì )他干(gàn )活的人其(qí )最(📒)(zuì )后结果
他也(💄)到了(le )领结婚证(zhèng )的年纪父(fù )母找媒(👖)人领他去相亲对象县(xià(🔨)n )城里的姑娘看(kàn )不上他又到农村去相亲人家一(🔮)听(🌪)他(🧘)没有正经工(📶)作家里又(yòu )是没有在(📼)单位上班吗的(🕢)也可以资金帮扶的大人物头摇得拔浪鼓(💕)受惊的小鸟最(zuì )终他(🏸)慢慢的落单了(🍇)那个时(shí )候他的两(🚉)个姐姐又是大龄未(📪)嫁(jià )他(🍭)父母(🐝)见(🉑)人就叹息该(🏀)来的儿媳妇(fù )不来该走的两个(gè )姐姐走吗(🚁)
完了(🌎)他(🛺)喝足没事(shì )儿干就(🦆)去(☝)去逛街要注意是看女人那(🚣)里女人多去那(🖼)里(lǐ )早上他(🕐)站在(🌺)(zài )那个街头一眨不眨地(dì )看着川流不息的(🏃)人群(🍽)的女(🚽)人几个年(nián )轻漂亮啊的(😨)他(tā(🕰) )会后(😌)面(miàn )追人家看看的女人不要意思下午他(tā )又到(dào )至于一(😥)个地方去看女(🍵)人渐渐地的大家都知(🌝)(zhī )道了他的这(🐷)样(🚊)的嗜(📞)好(🐈)不(🖇)会怕(🖐)他因为他有贼心没贼行天下再怎么样(🥇)他是老实人
再(📬)后来他父母(🎒)带他我属猴(hóu )去了另一个(🆙)地方(fāng )他(🔶)应该只要能(🎞)坚持去(⏺)街头看(👽)女人上午看(🎌)(kàn )了下午看换(➕)地方(fāng )看
父亲读过几(📲)年私塾蒙(🌇)师(🐚)(shī )是(👗)我们(〰)邻村的范二先生
我(🆚)听祖母不是说过父(fù )亲因天(🎎)真可爱被范二先生用戒尺打肿手掌的事(🤜)祖母说(shuō )父亲将三字经改(🌱)编后成(chéng )人之初性不愉烟(🐝)袋锅子炒(😩)鸡(🥨)蛋先(xiān )生吃(👊)学生看撑死(🥢)这些老(lǎo )混蛋
这(♎)让我感觉道觉得不可思议我(🎶)不能想像威严的父亲竞(jìng )然也从一个调皮少(shǎ(🏪)o )年逐渐演变(biàn )过来的(de )
在我招兵离家乡前近(👧)20年(💞)的(de )记忆中父(fù )亲可敬(🗨)绝(🥀)不可以亲(🔫)甚(shè(🔐)n )至还是有几分(🔫)(fè(💆)n )如此(♎)可怕的其(qí )实(🗓)他轻易地不打人骂人也比较少责骂我但我说不清为什么不要(yào )怕(pà )他
你记得我与伙(huǒ )伴们一起玩(🚷)闹时爱惹(🛸)麻(má )烦的人在我(🍭)背后悄悄地说你爹他来了我顿时被吓得四(sì(😶) )肢(zhī(✋) )僵硬(yìng )脑子里(⛑)一片空(kōng )白(🚯)好大一会儿才能缓过(💄)劲来
不单(🤮)是我怕我的哥哥姐姐也(🍐)怕(🦔)不仅(⛴)仅是我们怕(👗)听姑(gū )姑说他们那(🚩)一代人(🌠)我的这些堂姑堂叔也都怕我我听(💆)说姑姑说她们年轻(🖤)时姐(jiě )妺们在一起说笑听见我父(fù(🐯) )亲远远的地(🌶)干(🚼)咳嗽一声(📈)一个个(🏏)立马(📔)屏(🅿)气息声等我们父亲走了才渐渐(jiàn )比较(jià(🌑)o )活(😐)泼过来(lái )
曾不单单一个人问过我为什么不这(🗨)样怕父亲我究竟该怎(❄)么(🦖)(me )回答(💊)我也有过(guò )与(🐚)(yǔ )两位兄长探讨一番过这些(xiē(🐿) )问题他们也一句话也说不(bú )出来个因此然
收索我的童年记忆父(⛅)亲也曾(🚣)表现(🥑)出来过舐(shì )犊之(🤼)情记(🔪)得(🛣)那是一个夏(👢)天的(de )炎(📌)热的(🧥)中午在(🐬)家门口右(🤕)侧那棵槐树下(👃)父亲用剃胡子刀子给(🚮)我剃胡子(🗃)我乱(🦆)(luàn )蓬蓬面带(dài )都是肥(🛳)皂泡(🗜)沫大致有几分憨态(🐄)可(🛥)(kě )掬吧(💑)(ba )我听见父(🏏)亲(qīn )蕴满(🤰)慈爱地(🏮)说这些小牛犊
还有(❎)一(😘)次是我十三岁那年家里翻盖房子毕(🌭)竟一时找到大人父亲便(🅿)(biàn )让我与(👢)他抬一(💢)块大石头父亲把杠(💦)子的大部分(😁)都(dōu )让给(🗞)(gěi )了我石头的重量简直(👖)都压在他肩上当我们晃(🚜)悠(🤫)悠地把石头抬(🌬)到目的地(⚽)时我(🧥)(wǒ )看见父亲用关(guān )切的目光上下细细(xì )打量(liàng )着(🎧)(zhe )我并赞(zàn )赏的目光(😹)地(🛍)点了点点头
近(✌)年来(📼)父亲有好几次谈(tán )起当年(nián )对我们兄弟长期家(😺)暴言(🎯)下(🚚)颇(😙)为几分悔(🤖)(huǐ )恨之意我从未(wèi )没(🍒)把父亲(♏)的疾言厉(🍂)色当作负面能量(liàng )的事如果不是没有父(🐵)亲(🤔)的威严震慑(Ⓜ)我(😝)如何得到今(jīn )天(😹)这样一点成绩还(⛎)不好(🕝)啊说
不过(💩)父亲的威严是建立起在儒家文化的基(jī )础上(shàng )的他在私塾(🛶)里所受到的教育确认了他的人生观价(🚤)值(🤐)观(😡)他(tā )轻钱财重名誉就算是在读书表面上看来(lái )无用处的年代里他也一直勉(🈷)(miǎn )励子侄们读书
我小(🏌)(xiǎo )学辍学后父亲只不过(🏁)没(⛽)说(shuō )什么但我(🏯)很(💨)清楚他很焦急(jí )他曾给我(🈷)在湖南一家工厂的子(🌍)弟学校任(rèn )教的大(🥈)哥回(🍇)信(🔝)商讨对(😻)策有无让(ràng )我到他们学校去读书的可(🚿)能
在上大学希(xī )望(wàng )破灭后父(fù )亲就让我如何自学中医并找了一些(🦈)医(yī )书(🏤)让我看但终因我(🐬)资质(zhì )不(🈂)够又不完整毅力(🚭)不能半(🥊)途而(ér )废(fèi )
学(🍠)医(💺)不(🔨)成(⏹)(chéng )父(fù )亲心中肯(🤥)定对我沮丧但(dàn )他一(🥈)直在为(🧕)我的前途做些(🔗)事有一次他(🌑)竞(jìng )然(🎈)要我学(xué(📝) )拉胡琴(🥟)起因是他去县里开什么会(❎)期(qī )间(💄)看了一场(🐚)文艺(yì )演出有一个拉胡(hú )琴(🎛)的人给(gě(💦)i )他(🔏)他留了深刻的印(⭕)象(🗯)
叔叔年轻(qīng )时学(🗃)过胡琴父亲(🏳)帮我把那(🥕)把旧琴要(yào )来并要叔(🕧)叔教我(wǒ )确实后来我(🆑)(wǒ(🔨) )也能割开几首(🐂)流(liú )行的歌(🚶)曲(qǔ )但(🐤)结(jié )果(guǒ )我还是(shì )不(🐧)了了之
1973年8月20日我到县棉花加工厂去当合同(♐)工我我之所以能能(🏢)(néng )得到这份美差是而且叔(shū )叔在棉花加(🐐)(jiā )工厂(chǎ(🕢)ng )当会计(💯)这当然(🧐)都是父(fù(📳) )亲的推动
我到棉(😥)花加工(📌)厂工(🆘)作(😷)后(🔢)父亲从没问过我早上赚多(duō(🎹) )少钱更没跟我(wǒ )要过钱(💿)每(〽)月(🐏)发(fā )了(🎚)工资我留给母亲交(🍉)多交少母亲也不(🥕)过问
现在想站(💔)了起来我(👆)在棉花(huā )加工厂工作期(㊗)间家里(🎦)穷(🎟)成那(nà )样子母(🎹)亲生了病都不(🎛)药店买药炕席破了都真的舍(🌞)不得换我(wǒ )却图(tú )慕(🆓)虚荣(ró(👮)ng )买(mǎ(🌚)i )新衣新鞋用钱到理发铺里理大(💅)分头与(🍚)工友(📤)出份子(❤)喝(hē )酒(😊)(jiǔ(📞) )多随意挥霍钱(qiá(💀)n )财(cái )实在罪过
当(🉑)时我(🍸)从(cóng )棉(mián )花(🗃)加工(🤑)厂当(🎰)了兵当兵后又提(tí )了干(gàn )成了作家(🔧)几十年一(yī )转眼回(huí )来父亲(qīn )从来没问过我挣多(duō )少钱更(gèng )没(📧)跟我要过钱
有时(🐠)候(hòu )我(😉)给(gěi )他(tā )钱他(⛏)(tā(⬆) )都最好别即便勉强恭(🐝)敬不如从命他(🔏)也一分不花等自己过(🐺)年时又(yòu )分(fèn )发给孙(🌎)子孙女和我朋友的孩子们
1982年暑假我收到消息了(le )部队战友的一(yī(🚚) )封信提(🙅)醒(🤥)我提干命令也过去的(de )消息我大哥不高兴地把信递(🌅)回扛着(zhe )锄头刚从(🐦)地里回来了的(de )父(🌌)亲(🕜)父亲(🐏)写完了信什么也没说从水缸里舀了半瓢(🍟)水咕咚(🏡)(dōng )咕咚(👍)喝继续扛着锄头又(yò(🛂)u )下地干农(📉)(nóng )活儿去(qù )的农村(🔇)青年(niá(🚖)n )在部(bù )队业绩提(💖)(tí )成军官(🥈)这在当(🐲)时是(🏦)轰动一时全村的大事父(🎠)亲表现(😒)出得(🍌)现在(🧦)(zài )这(🍝)样冷静下来那样克制
我写小说三(sān )十多年父亲从来都没有就今日(rì )之事发表文章过他的看法但(🚼)我知道他是一直担着心的他不放过他一切机(jī(🤧) )会地(dì )嘱咐我(wǒ )一定要(🐊)自谦十分(fèn )谨慎看问题(tí )一定(dìng )要(😺)各个(📄)对人要(🤰)臂膀要记别人的(de )恩不(bú )记别人的(de )仇(🐵)
这些几近(jìn )唠叨个(🎞)没完(💨)的提醒对我(🍄)(wǒ(➡) )的(🌇)做(📞)(zuò(♐) )人写(🔜)作发挥了作用
父亲经历了很(😆)多(💺)(duō )事对(📢)近(jìn )百年高密(🥃)东(📗)北乡(🐟)的历史变迁(qiān )十分了解他自身的经历也倒有游(🎃)戏传奇色彩但他一向再说(⛰)(shuō(🛰) )我也(🕝)没敢就去问他只是因为在家(jiā(🛁) )里来客(❄)三杯酒后借着(zhe )酒(🍺)兴父亲才会再打开(⏪)(kāi )话匣子谈一些历(👚)(lì )史人物陈年旧事
我明(míng )白了(le )这是父亲有(🕺)意(⏬)识地讲(📛)给(🚻)我听的我努力再(zài )努力地记忆着(🎋)客人走(zǒ(🍢)u )后(🤒)(hòu )就(💭)你(✍)赶紧找笔把(bǎ )那些个充裕(yù )素材记下来
2012年10月我(🦃)我得(dé )到(✝)(dào )诺贝(bèi )尔文学奖(🦗)后父亲以(yǐ )他自然朴素的言行最终胜(shèng )利了(le )许多(🐦)(duō )尊(zūn )敬
说白(bái )的(♎)莫言(yán )旧居父亲是早就一贯主张拆掉的(de )之所以未拆是只不过有孤寡老人借居我奖项后旧(🗂)居下一界(🏀)热点市里要出资售后修(xiū )理一些商人也想借用做(zuò )文章父亲说维修(☕)不应由政府出(🍚)了钱他(tā )拿(💹)起(🎁)钱来(lái )对房(🧠)子通(tōng )过了很简(jiǎn )单维(🧡)修(xiū )部(🥞)后(🐨)来我们(🕞)父亲(🅱)又下决定让(📵)我(🎪)们将旧居捐献给市政府
当有人谈起(qǐ )拿奖(jiǎng )后我(🏿)的身份如何(hé )确定(dìng )会改变时父亲代(dà(🤯)i )我问他获(huò )不获得奖(jiǎng )项(🥋)都是农民的儿子当有人急公(🎦)(gōng )好义向我(wǒ(📙) )捐款别墅时(💡)父亲代我回答无(wú(🏰) )功不受禄不(🚫)劳(🤴)动者(🎤)再(zài )不食(shí )
得奖后常(cháng )念叨的最深刻的两句话是获奖前你这个可(🎮)以跟别(bié )人平起平坐拿奖后(🍂)你(nǐ )估计比别人矮半头
父(🍏)亲不但这样(⛲)的没(méi )有要求我(⌚)他也这(🦍)样的具体的(de )要求(📥)(qiú )自(⛪)己儿子(🌂)奖项前他(🛎)与(😇)村里(lǐ )人一较长短儿子(zǐ )拿奖(📋)后(🕯)他比村(🐋)里(📻)人矮(📕)半头其实可能会有一个人就我父(👽)亲(qīn )这两句话决定(🌒)不下于世故甚至还是乡愿的解读咋解读是别人的事再说我是要把(bǎ )这两(🛬)句(jù )话充当(🚀)后半(🕠)生的座(🔥)右铭了发自(🧕)真(zhēn )心地(dì )感觉到自己比别人(🍨)矮半头总比自觉高人(rén )一头更好吧(🎅)