他父(🧒)亲是个木匠年轻(😚)时做得一手好(⛑)活小到(❔)扁担凳子椅子那时候简(jiǎn )直家家户户(🖋)(hù )离(lí )得开的风箱大(🎎)到桌子大衣(🚗)柜床头都(dōu )做那个什么年代的年轻人(🍦)结婚家里人都会定做家具(🧘)大衣(yī )柜角柜写字台床头就(🕒)这(🏞)些他(tā )手艺好又(yòu )体(tǐ )贴接的(🍡)活多他(🐿)用手艺养活(🐘)了一家老小
可能(néng )他是家里最小(xiǎo )的孩子又(🥍)是男孩父母(mǔ )恩宠(chǒng )他哥哥姐(jiě(🍵) )姐(🍑)庇护他他是没有(🍠)干过什么活初中毕(🤓)业后(hòu )他父亲如(🍝)果能他子承父业(yè )学习木匠(jiàng )手艺再(👟)不(🐎)济(jì )能养活自(zì )己他嫌苦嫌(🎽)累(🛒)就不(🥜)学(🥌)父亲托关系给(🥌)他找了个老干(gàn )部服务部打扫(🛅)卫生的(🎾)活(huó(🖇) )他又(🐳)没有干(🐘)多少(🥄)(shǎo )时间(jiān )当(🌚)(dāng )时他去(qù )选矿厂(chǎng )公(gōng )司上班毕竟要上夜班他哪里能够吃苦耐劳最后还是回家里他父亲这时(🔧)候(✌)(hòu )稍微(🎥)有点猛然醒悟上来这孩子(zǐ )是惯的惯子如杀(🅰)子要让他(🚋)去(🥑)干小工吃吃生活的苦磨(mó )炼一下可惜他到工地后天天不(🎤)(bú )干活拿点东西趁机(jī )贿(🐕)(huì )赂工(gōng )友替他干活的人(rén )其(✊)最后结果
他也到了领结婚证的年纪父(🤶)(fù(👡) )母(🕷)找(zhǎo )媒人领他去(🗜)相亲对象(xiàng )县(💈)(xià(🕑)n )城里的姑娘(🌿)看不上他又到农村去(🌆)相亲人家(🥄)一听他(tā )没(méi )有正经工作家里又是没有在(zài )单位上班吗的也可(kě )以资(zī )金(😆)帮扶的大人(rén )物头(tó(🍣)u )摇得(👑)拔浪鼓(🌉)(gǔ )受(shòu )惊(jīng )的小鸟最终(zhōng )他(👋)慢慢的落单(dān )了那(🗄)个时候他的两个(🐱)姐(📧)姐又是大龄(📦)未嫁他父母见(🆖)人就叹息该(gāi )来的儿媳妇不来该走的(♟)两个姐(jiě )姐走吗
完了他喝足(📪)没(méi )事儿干就去去逛街要注意是看女人那里女人多去那(🐊)里早上他站在那个(🎭)街头(tóu )一眨不眨地看着川(chuān )流不(bú )息的人群的女人几个年轻漂(piāo )亮啊的(🐙)他会(huì )后面追(zhuī )人家看看的(⛽)女人不要意思下午他(tā )又(yòu )到至于一个地方去看女人渐渐(📓)(jiàn )地的大家都(👶)知(🔄)道了他的(de )这样的嗜好不会怕他因为他有贼心没贼(🦃)行天下(xià(🌇) )再怎么样(yàng )他是老(lǎo )实(shí )人
再后(🔋)(hòu )来(🙉)他父母带他我属(🦄)猴去(qù )了另(lìng )一个地方(🔝)他(🌧)应该只要能坚(🧥)持去(🍾)街头看(kàn )女人上午(🛁)看了下午看换地方看
父亲读过几(🚘)年私塾(🙆)(shú(💞) )蒙师是我们(men )邻村的范(🎒)二先生
我听祖母不是(shì )说过(guò )父亲(🔰)因(🐟)天真(zhēn )可爱被范二先生用(yòng )戒尺(chǐ(🎂) )打肿(🏏)手(🍳)(shǒu )掌的事祖(zǔ(📙) )母说(🐕)父(fù(🚗) )亲将(🎏)三字经(🆒)改编后成人之初性不愉烟袋锅子炒鸡蛋(🚝)先生吃学生看撑(🥇)死这(🌎)些(😧)老混(🔆)(hún )蛋
这(⚫)让我感觉道觉(⏬)得(🍽)不可(kě )思议我不能想像威严的(🌎)父亲竞然也从一个调(👏)皮少年逐渐(🙆)演变(🌝)过来(lái )的
在我招兵离家乡前近20年的记(📋)忆(📮)中父(🔪)亲可敬绝不(🚚)可以亲甚至还(hái )是有(yǒu )几分(💡)如(👻)此可(kě(🎣) )怕(➿)的其实他轻易地不打人骂人也比(🦋)较少责骂(🆗)我(👣)但我说不清为(🍬)什(🛤)么不要怕(pà )他
你记得(🌗)我与伙伴们一起玩闹时爱惹(🍔)麻烦的人在我背后(hòu )悄悄地(dì )说你爹他来了我顿时(🐰)被吓得四(sì )肢僵硬脑子里一片空白好大一会(🕝)儿才能缓过劲来(🆔)
不单(dān )是(shì )我怕我(📋)的(🛃)(de )哥哥姐姐也(🎶)怕不仅仅是(🌦)我们怕(📕)(pà )听(👗)姑姑说他们那(🎦)一代(dài )人我的这些堂姑堂(táng )叔(⏺)也都怕我我听说姑姑(🍧)说(🈁)她们(🔽)年轻时姐妺们(men )在一起说笑听(🐚)见我(🤮)(wǒ(🔞) )父亲远远的地干咳嗽一声一个个立马屏气息(🎼)声等我们父(🔕)亲走了才渐(🤚)渐(🈯)比较(jiào )活泼(💉)过来(🛌)
曾不单单一个人问过我为什么(🌹)(me )不这样(yà(😂)ng )怕(💛)父(fù )亲我究竟该(🧢)怎么回答(dá )我也有(🥏)过与两位兄长探(🔩)讨(🧣)一番过(guò )这些问题(🏭)他们也(yě )一(🧠)(yī )句话(❓)也说不出来个因此然(🏈)
收(shō(🚪)u )索我的童年(✋)记(jì )忆(yì )父亲也曾(🥧)表现出来(lái )过(guò )舐犊之(🚖)情记得那(🐣)是一个(🏫)夏天的(🍅)炎热的中午在(😣)家门口(🙉)右侧那(🍷)(nà )棵槐树下父(fù )亲用剃胡子刀子(zǐ )给我(wǒ(😘) )剃(🕧)(tì )胡子我乱蓬蓬面(🛰)带都(dōu )是肥(féi )皂泡沫(🌻)大(🚱)致有(🐧)几分憨态可掬(🥍)吧我听见父亲蕴满慈(🎫)爱地说这(❣)些小牛犊
还有一(yī )次是(😌)我十(🚅)(shí )三岁那年家(jiā )里翻盖房子毕(🐒)竟一时找到大(dà )人(rén )父亲(qīn )便让我与(😳)他(🉑)抬一块大石头父亲(👪)把杠(➕)子(😃)的大部分(🆚)都让给了我石头(🚭)的重量简直都压在他(🏑)肩(⛵)上当我们晃悠(👣)(yō(👵)u )悠地把(🍉)石头抬到(🎌)目(🍩)的地时我看(kàn )见父亲用关切(♌)的(de )目光(guāng )上下(xià )细细(xì )打量着我并赞赏的目(🎂)光地(🔝)点了点点头
近年来父亲有(🐦)好几(jǐ )次谈起(🐠)当年对我们兄弟长(zhǎng )期家暴(🕤)言下颇为几分悔恨(hèn )之意我从未没把父亲的疾言(yá(❄)n )厉色当作负面(⛲)能量的事(shì )如(😥)果(🛎)(guǒ )不是没有父亲的威严震慑我如(rú )何得到今天这(🧥)样一点(diǎn )成绩还不好(🔒)啊说
不过父(✈)亲的(de )威严是建立(👇)起(🕳)在儒家(🔌)文化的基础上的他在私塾里所受到的教(🎅)育确(què )认了(le )他的(de )人生观价值观他轻(😘)钱(🔹)财重名誉(yù )就算是在读书表(🌁)面上(❔)看(kàn )来(😎)无用(🛩)(yòng )处的年代(🐍)里(lǐ )他也一直(zhí )勉励(lì )子侄们读书
我小学(🛍)辍(🐦)(chuò )学后(⛷)父亲(qīn )只不过(❕)没说什么但(dàn )我(👌)很清楚他(tā )很焦急(jí )他曾给我在湖南一(😥)家工厂的子弟学(🚷)校任教的大哥(⛸)回信商(🕜)讨对策有(yǒ(🐟)u )无让我到他们学校去读书的可能
在上大(dà )学(xué )希望破灭后父亲就让(🙄)我(wǒ )如何自学中医并(📀)找(♎)了一(yī )些(🐍)医书让我看但终因(🚅)我资(😝)质不够又(yòu )不完整毅力不(🐟)能半途而废
学医(😎)不成(🌠)父亲心中肯定对我沮丧但他一直(zhí )在(zà(💿)i )为我(🍜)的前(qián )途做些事(shì(😜) )有一(😩)次他竞然要我学拉胡(🤳)琴起因是他去县里(lǐ )开(👩)(kāi )什么会期(qī )间看了(👧)一(🚪)(yī(📈) )场文(🍏)艺演出有一(🌹)个拉胡琴的人给他他留了深刻的印象
叔叔年轻时学过胡(🖥)琴父亲帮(bāng )我把那把旧琴要来并要叔(⛑)叔教我(wǒ )确实后来我(♎)(wǒ )也能(🕶)割(gē )开几首流(😽)(liú )行(🕉)的(😎)歌曲(🔻)但结果我(🚓)还(hái )是不了(😕)了(🎲)之
1973年8月20日我到(dào )县棉花加工厂去当合同(tóng )工我我之所(🌨)以能能得(dé(😂) )到(🥝)这(zhè(🚞) )份美差是而且叔叔在(🆒)棉(🎩)花加工(🌯)厂当(📫)会(🎮)计这当然都是父亲的(🥓)推动
我(🍃)到棉花加工厂(❓)工(🤙)作后(🦍)父亲从没(🔶)问过我早上赚多少(🔥)钱更没跟我要(🐟)(yào )过钱(💕)每(📊)月发(🏇)了工(👼)资(⛅)(zī )我(🌀)留给母亲交多交(💫)(jiāo )少母亲(🆎)也不(🎺)过问(🍪)
现(🤨)在想站(🚂)了起来我在棉花加(jiā )工厂工作期间家里穷成(🎅)那样子(zǐ )母亲(🐥)生了(🤫)病(🤧)都不药店买药炕席破了(🌝)都真的舍不得换我却图慕虚荣买新衣新鞋用钱到理(lǐ )发铺里理大(💯)分(fèn )头与(yǔ )工友出份子喝酒多随(suí )意挥霍(huò )钱财实在罪过
当时我从(🚺)棉花加工厂(chǎ(📼)ng )当了兵(bīng )当兵后又提了干成了作家(📭)几十年一(yī )转(🆕)眼回来父亲从来没问过我挣多少钱更没跟我要过钱
有时候我给他(👕)钱他(🏑)都最好别即便勉强(🎞)恭敬不如从命(🍠)他也一(🥢)分不花等(🤤)自(🛋)己过年时又分发(🔌)给(😢)孙子孙女和我朋(🦖)友的孩子们
1982年暑假我收到(dào )消息(🏫)了部(bù )队战友的一封信(xìn )提醒我(🌈)提干(🥕)命(mìng )令也过(🛍)去的消息(🌋)我大哥不高兴(🤕)地把信(👒)递回(🍵)扛着锄头刚从地(dì )里(lǐ )回来了的(🚂)父亲(qīn )父亲写完了信什么也没说(shuō )从水缸(gāng )里舀了半瓢水咕(✊)咚咕咚(🐻)喝(hē )继续扛着锄头又(yòu )下(xià )地干农活儿去的(de )农村青年(niá(😌)n )在部(🚍)队业绩提成军(🍁)官这在当时是轰动一时全村的(🤤)(de )大事(shì )父(🕚)亲表现出得(🐻)现在这样冷(lěng )静下来那(😨)样(🚆)克制(🎵)
我写小(🤱)说(📰)三十(🍆)多年(🌒)父(fù )亲从来都没有就今日之事发表文章过(🈸)他的(🚌)看法但我知道他(tā )是(🏤)一(🌵)直担(dān )着(🔁)心的他不放过他(tā )一切机会地嘱咐我(🖐)一(🐜)定(dìng )要(🐬)自(🛠)谦(😰)十分(fèn )谨(jǐn )慎(🕸)看问题一定要各个对人(🏊)要臂膀要(🐷)(yào )记别(bié )人(🦓)的恩(🧟)(ēn )不记别人的(⛽)仇
这些几近唠叨(🦑)个没(📩)完的提醒对(🛣)我的做人写作发挥了(🧕)(le )作(👃)用(🈵)
父(💙)亲经历了(le )很多(🏓)事(🅿)对近(⛑)百年高密东(dōng )北乡的历史变迁十分了解他自身的经(🐛)历也倒有(🕐)游(🍺)戏传奇色彩(cǎ(🚇)i )但他一向再(👒)说(shuō(🤺) )我(wǒ )也没敢就(jiù )去问他(🍀)只是因为在(🍋)(zài )家里(lǐ )来客(kè(🐢) )三杯(bē(📘)i )酒后借(jiè(📘) )着(🤤)酒兴父亲才(cái )会再打开话匣子谈(🍯)一(🤫)些(✡)历史人物陈(🦋)年旧(jiù )事
我明白了(le )这(zhè )是(shì )父亲(qī(🦉)n )有意识地(🥙)讲给我听的(🈁)我努力(📮)再努力地记忆着(🔽)(zhe )客人(rén )走后就你赶紧找(⤴)笔(🏣)把(bǎ )那些个充(chō(🎊)ng )裕素材记下来
2012年10月我我得到(dào )诺贝(🥞)尔(🧣)文学奖后(😦)父(🕊)亲(🍅)以他自然朴(🔌)素的言行最(🕦)终(zhōng )胜(🐫)利了(💄)许多(duō )尊(🥒)(zūn )敬
说(💠)白的莫言旧居父亲(qīn )是早(🏸)就一贯(guàn )主(zhǔ )张拆掉的之所以未(wèi )拆是(💏)只不过(🥌)有孤寡老人借(jiè )居我奖项(🖲)后(👰)旧(🙃)居下一(🚱)界热点市里要出(chū )资售后(🈳)修理(🔄)一些商人(🚒)(ré(🍙)n )也想(🌍)借用(🤳)做文章父亲说维修不应由(😨)政府出了(le )钱他(tā )拿起钱(qián )来对房子(🤺)通过了很简单维(👀)修部后来(lái )我(wǒ )们父亲又下决定(🎹)让我们将旧(🥟)居(🐿)捐献给市政府
当(😟)有人谈起拿(ná )奖(jiǎng )后我的身份(🙉)如何确定会改变(🦇)时父亲(🏧)代我问他获不获得(🐣)奖(✳)项都是农民的(de )儿(ér )子当有(yǒu )人急(🗺)公好义向我捐款(🦇)别墅时父(👮)亲(🍤)代我回答无功(🏚)不受禄不劳动者再不食(shí )
得奖后常(🥩)念(👉)叨的最深刻的(de )两句话(🚋)是获奖(jiǎng )前(🎩)你这个可以跟别人平起平坐拿奖后(hòu )你估计比别人矮(ǎi )半头
父亲(😒)不但这样的没(🕉)有要求我他也(yě )这(👠)样的具体的要求自己儿子奖(jiǎng )项前他与(yǔ )村(cū(👨)n )里人一(yī(🔸) )较长(📨)短儿(ér )子拿奖后他(tā )比(🐔)(bǐ )村(🍃)里人矮半头其(qí )实可能会有一个(🎲)人就我父亲这两句话决定不(bú )下于世故甚至还是乡愿的解(🌎)读咋解读是别人的事(🈵)再说我是要把这两句话充当后半(⛽)生的座右铭了发自(zì(💗) )真(zhē(🕑)n )心(xī(⛽)n )地(🔕)感觉到(🔅)自己比别人矮(🚜)半头总比自觉高人(📴)一头更好吧(🚩)